竹林子把小测试卷交到我手上时，用的是很严肃的语气：“妈妈，这篇作文，我还是用了老师的开头，因为我担心自己写的作文，老师会不给我分数。”然后孩子话音一转：“可是妈妈，你放心，不给老师看的作文，我就不这样写了。”
作文的题目是《我最快乐的一件事》。老师的范文是这样的：我经历过很多事，有悲伤的事，有忧愁的事，有烦恼的事，今天我要说的，是我经历的最快乐的一件事。
第一次写作文的时候，我告诉竹林子，只要围绕题目写就好，随便你从哪儿开始。我喜欢看竹林子天马行空的作文，充满了孩童的纯稚幽默和不拘一格。
可是她的作文被老师责令重写。
重写的作文，开头都是范文中的模式。每一次竹林子写完拿给我签字时，我都会说：“女儿，写作文的时候，不要在一开始就把自己的情绪表露出来，直接进行你的事件就好，至于是悲伤还是快乐，那要别人从你的文字中读出来。你开始就喊着快乐，可你写的文字让人感受不到快乐，这不是好作文。”竹林子说：“妈妈你说的不对。老师讲了，作文，就是要有开头，要有中间的叙述，最后要有结尾，这样才是一篇完整的好作文。”
对于作文，我没有资格教育她，毕竟我写的也不是很好。但我可以找很多优秀的例文给她看，那些例文，都不是老师所说的开头中间结尾式。竹林子被这些优秀的作文打动，很惊讶：“妈妈，老师这样教我们，是很片面的呀！”我嘴张了又张，终于回答她：我想，“老师的说法，只是她自己对于写作文的理解，只代表她一个人的想法。她是怕那些不会写作文的同学写得太离谱。”
说老师的说法只代表一个人，我承认我是无奈的，也是故意的。因为我自己也接受过这样的教育，我的脑袋中也有很多固定的模式，这其中也包括作文必须要有开头中间和结尾。我曾经付出很多努力，很艰难地想去打破这些模式，但是最终我却被动地服从了分数和老师，所以现在，我不想再让女儿走我从前的路。
我要感谢那些优秀的例文，这使竹林子知道，写作文不止老师所说的唯一模式。
在语文小测试卷上签好名字，我没有再说一句话，其实我真的不想很执拗地去改变些什么，法国科学家阿贝尔·雅卡尔在《写给未出世的你》中曾经说过，“不服从并不是件容易的事。大部分人宁愿平静地被动服从，因为提出质疑往往伴随着痛苦的担忧。拒绝是需要理由的。”我只是隐隐地觉得，在平静的服从身后，家长应该留一个空间给孩子们，而不是仅仅采用一味地迎合或者反对，要让孩子有自己的抉择和分析。学校教育和我这个妈妈，都没有资格把这个空间填满，因为那里，住着一个生命的创造潜能和创新意识、与众不同的思维方式，还有这个小小生命个性的自由与解放。
